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AVANT-PROPOS

La novella que vous allez lire est le fruit d'une
collaboration inédite entre les Archives nationales du
monde du travail (ANMT) et La Mutinerie, médiation
& littérature. En confiant a Jérébme Leroy, grand nom
du polar et de la littérature jeunesse, le soin d’écrire
un récit original sur le theme Travail et migrations, les
ANMT ont souhaité permettre au plus grand nombre
de pénétrer un univers méconnu, celui des métiers de
la conservation et de I'histoire du travail.

Comprendre le monde actuel, découvrir les luttes
et les conditions de travail de nos ainés, en s’appuyant
sur le double socle dune immense richesse
documentaire et de la fiction ? C’est bien 'ambition de
ce projet qui vise a (re)donner aux publics adolescent
et familial I'envie de se plonger au coeur d’un monde
hautement romanesque et en perpétuelle mutation :
celui du travail.

Zohra, pour mémoire est le premier tome de la
série TIG (Travail d’intérét général), appelée a s’étoffer.






LOHRA, LES BONOBOS ET LES COQUELICOTS

Zohra a 16 ans et elle a peur.

Elle est la plus jeune dans le petit groupe qui
s’est donné rendez-vous, en cette fin de matinée de
printemps, sur la place de la République, a Lille. Des
nuages dorés et joufflus passent lentement dans le
ciel bleu des Flandres.

Les membres du groupe font semblant de ne pas
se connaitre au milieu des promeneurs et des pas-
sants sur cette esplanade piétonnisée ou I'hétel de
préfecture de région et le palais des Beaux-Arts se
font face, comme deux édifices jumeaux dizygotes ou
comme si I'un était le reflet de I'autre dans un miroir
déformant.

Dans le groupe, ils sont six : les cing autres sont
déja étudiants, mais Zohra, elle, est seulement en
classe de premiére.

Des gens pique-niquent sur les bancs ou sur les
gradins de 'amphithéatre creusé dans le sol, avec vue
sur la station de métro. Deux danseurs de hip-hop



font preuve de leur virtuosité chorégraphique sur cette
scene improvisée.

Zohra reconnait I'air sur lequel ils dansent, c’est
Tout va bien d’Alonzo. Ca lui semble un peu ironique.
Elle n’est pas slre que tout aille bien, Zohra...

On entend aussi le bruit de la fontaine entourée
de jets d’eau. Il couvre celui de la circulation sur le
boulevard de la Liberté.

Zohra regarde les trois sculptures de Dodeigne
au milieu de la fontaine : des blocs de pierre qui font
penser a des silhouettes humaines. Pour elle, cela
a toujours évoqué trois personnes, deux adultes et
un enfant, comme une famille qui essaierait de se
dégager de cette pierre qui I'enveloppe et la garde
prisonniere.

Tout est normal, calme, habituel.

Ou, du moins, tout en a l'air.

Zohra est incapable de rester immobile, tellement
son cceur bat fort. Elle marche nerveusement et elle
scrolle sur son téléphone, sans regarder ce qui défile
sur I'écran.

Elle attend le signal pour passer a I'action.

Elle repére les cing autres dont la cheffe, Océane,
est en master Sciences de I'environnement.

« Cheffe » n’est pas le bon mot. Il n’y a pas de
chef dans leur groupe, seulement quelqu’un qui co-
ordonne. Zohra aime bien cette idée que personne ne



donne d’ordre a personne. Comme disent ses profs,
« Zohra a un probléme avec l'autorité ».

Méme sa mére, Soléne, le dit. D’ailleurs Soléne
aussi est enseignante, en primaire, a I'école Jules-
Simon dans le quartier de Lille Saint-Maurice.

Zohra est une excellente éléve, mais elle passe
son temps a contester, a discuter. A se révolter contre
I'ordre des choses, méme, si elle estime que c’est né-
cessaire. Au mois de décembre dernier, elle n'a pas
hésité a organiser le blocage de son lycée en soutien
a un éléve de terminale sans-papiers menacé d’expul-
sion. Elle a eu sa photo dans La Voix du Nord. Elle
n’a pas pris la grosse téte pour autant. Elle, ce qu’elle
demande, c’est que tout aille bien pour tout le monde.
Comme dans la chanson d’Alonzo.

Le groupe a convenu de cette action sans se ré-
unir, grace a une messagerie cryptée. Océane a expli-
qué que c’était plus discret : le groupe est surveillé par
la police, a Lille comme dans toutes les autres villes.

Chacun connait son réle, ce matin. Le smartphone
de Zohra marque 11 h50.

Elle voit Océane venir vers elle :

— Zohra, tu sais, ne te crois pas obligée de venir.
Tu es au lycée, tu es la plus jeune, personne ne t’en
voudra.

— Non, c’est bon.



Océane a l'air de vouloir ajouter quelque chose,
mais elle se contente de sourire gentiment :

— Bon, comme tu voudras.

Zohra a un dernier scrupule :

— C’est bien sdr qu’on ne va rien abimer ?

Océane la rassure :

— On n’est pas des vandales, Zo, on est des
lanceurs d’alerte !

Maintenant, chaque membre du groupe se dirige
séparément vers le musée.

Le cceur de Zohra bat toujours plus fort, elle
passe l'accueil avec sa carte scolaire et son allure de
fille sérieuse.

Elle monte jusqu’au premier étage. Comme pré-
vu, contrairement aux autres, elle a gardé son portable
car aucun nom de ceux qui participent a I'action ne
figure dans le répertoire, pour ne pas faciliter le travail
de la police.

C’est Zohra qui est chargée de filmer I'action en
direct pour les réseaux sociaux.

Elle attend devant un grand tableau impres-
sionniste protégé par une vitre. Il représente un
champ de coquelicots sous le ciel bleu ou des en-
fants s’abritent du soleil sous de grands chapeaux
de paille.



Une impression de bonheur, de paix, d’harmonie
entre les étres et la nature se dégage de ce tableau.

Océane arrive au bout du couloir avec une autre
fille. C’est Charléne, une étudiante en physique. Zohra
admire leur calme.

Il N’y a pas beaucoup de monde, ce jeudi.

Dans lautre aile du musée, vers la rotonde
Napoléon, Zohra sait qu’une deuxiéme équipe s’atta-
que a un autre objectif : la statue de I'empereur,
« protecteur de I'industrie ». Avec le méme dispositif
et la méme tactique : deux qui agissent et un qui filme.

Maintenant, Océane et Charléne laissent tomber
leurs blousons a terre.

Chacune sort un tube de gouache de la poche de
son treillis. Elles pressent les tubes dans leurs mains
et commencent aussitét a barbouiller la vitrine du
tableau aux coquelicots.

Quelques visiteurs se figent.

Une voix outrée s’éleve :

— Vous n’avez pas honte!

Zohra filme.

Elle filme les coquelicots et les enfants qui dispa-
raissent derriere des trainées rouges étalées par les
mains de Charléne et d’'Océane.

Quelque part, une alarme se déclenche.

Zohra filme toujours.



Mais maintenant elle filme d’une seule main, parce
qu’elle aussi retire son blouson pour montrer, comme
Océane et Charlene, un tee-shirt qui représente une
téte de singe a la mine désolée.

En dessous de la téte de I'animal s’étale, a la
fagon d’un graff, le nom de leur collectif : Les Bonobos
Effondreés.

Océane, Charlene et Zohra scandent, le poing
dressé :

« Climat! Demain! Bientdt!

Y aura plus de coquelicots !

Ni de bonobos ! »

Tout a coup, Zohra sent qu’on la pousse dans le
dos.

Son smartphone tombe sur le parquet.

Elle voit des policiers, des vigiles, des gardiens
qui arrivent de tous les cotés.

Elle sent qu’on tire ses bras en arriere, elle sent la
morsure des menottes.

Et toujours I'alarme qui hurle, qui lui fait mal aux
tympans.

Bizarrement, elle n’a plus peur, elle est méme
soulagée. Elle se demande juste comment vont réagir
ses parents.



LOHRA DANS LE TRAMWAY

Quelques semaines plus tard, Zohra est dans
le tramway qui 'emmene vers Roubaix. Elle va aller
jusqu’au terminus de la ligne, a la station Eurotéléport.
De la elle se rendra aux Archives nationales du monde
du travail.

Elle ne regarde pas les gens dans le tram, ni les
immeubles et maisons qui défilent le long du boulevard.

Elle se demande comment elle va étre accueillie
la-bas. De toute fagon, elle n’a pas le choix.

Elle repense aussi a la maniére dont les
événements se sont enchainés aprés I'histoire du
musée.

Il y avait d’abord eu la garde a vue a I'h6tel de
police. Puis l'arrivée de ses parents. Solene et Amir
Méguelati.

Zohra avait cru qu’ils seraient en colére. En fait
ils étaient plutét inquiets. lls I'avaient ramenée a la
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maison, en métro, sans un mot. Méme si Amir, a un
moment, l'avait serrée contre lui et avait enfoui son
visage dans ses cheveux.

Comme s’il était rassuré.

Zohra avait senti 'émotion la gagner.

C’était le soir, autour de la table, une fois que son
petit frere Karim était allé se coucher, qu’il y avait eu
une discussion.

— Zo, avait commencé Soléene, on peut
comprendre que tu tlinquietes pour l'avenir de la
planéte, mais Ia, tu es allée trop loin!

Amir, qui est infirmier au CHU et qui I'avait félici-
tée quand elle avait bloqué son lycée, avait gardé un
visage fermé et avait juste soupiré :

— J'espeére que cela ne va pas nuire a ta scolarité.
Une bonne éléve comme toi!

Pour sa scolarité, ¢a avait été tres juste.

Mais, au motif que les faits s’étaient déroulés en
dehors de I'établissement, elle avait juste écopé d’un
sévere rappel a I'ordre de la part du CPE. Plusieurs de
ses profs I'avaient défendue, arguant que les actes de
Zohra Méguelati relevaient plus de la désobéissance
civile que de la délinquance.

L'avocate avait fait valoir, elle aussi, cet argu-
ment. Et avait parlé de I'éco-anxiété des jeunes gé-
nérations. Zohra n’avait pas voulu dégrader, ce n’était
pas du vandalisme, et d’ailleurs, elle n’avait fait que
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filmer. Zohra avait simplement eu tort, emportée par sa
jeunesse, de participer a une telle action.

Le juge avait interrompu I'avocate :

— D’autant plus, maitre que je vous rappelle que
Zohra Méguelati, si elle n’était pas mineure, encourrait
une peine de sept ans de prison et de 100000 euros
d’amende.

La, Zohra avait senti une sueur froide couler dans
son dos.

Finalement, la peine avait été de trois cents heures
de travail d’intérét général. Les fameux TIG.

Zohra avait ensuite été convoquée par une édu-
catrice de la Protection judiciaire de la jeunesse, une
fille qui n’avait que quelques années de plus qu’elle.
Elle avait longuement regardé le dossier de Zohra,
puis elle lui avait dit :

— Bon, je crois que j’ai une solution. Les Archives
nationales du monde du travail, ¢ca te parle ?

— Non, pas du tout.

— C’est a Roubaix. Je connais un archiviste la-
bas, tu pourrais y faire tes trois cents heures. Je vois
que tu n’as pas cours le mercredi apres-midi. Mais si
j’en crois ton dossier, ¢a veut dire que tu devras arréter
le basket pendant quelque temps...

Zohra jouait dans I’équipe féminine de son
lycée. Avec son metre quatre-vingt, elle était une
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excellente arriere et ratait rarement ses paniers a
trois points.

Mais elle n’allait pas faire la difficile.

Sa mére lui avait dit qu’elle aurait pu aussi bien
se retrouver a s’occuper des espaces verts, a faire
des travaux d’entretien dans des HLM ou a porter des
repas aux personnes agées.

Son pére avait méme essayé de voir s’il n’y avait
pas une possibilité au CHU. C’était gentil de sa part,
mais Zohra avait un peu peur du monde hospitalier,
de cotoyer cette souffrance dont il parlait parfois. Elle
avait été soulagée, sans le dire, quand Amir lui avait
annoncé, l'air désolé, que le CHU ne prenait pas de
TIG en ce moment.

Alors, les Archives, pourquoi pas?

L’éducatrice de la PJJ avait téléphoné devant
elle a Roubaix. Finalement, ¢ca s’était réglé assez vite.
Zohra travaillerait aux ANMT, le petit nom des Archives
nationales du monde du travail, le lundi toute la journée
— 'aménagement d’horaires avec le lycée était passé
comme une lettre a la poste — et le mercredi apres-
midi.

Pour le lundi, il lui faudrait rattraper les cours. Elle
avait notamment deux heures de francais et c’était
I'épreuve anticipée a la fin de I'année. Mais bon, en
francais, elle assurait, comme en histoire-géo. La
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seule chose que Zohra aimait, en dehors du basket,
C’était lire.

L'éducatrice de la PJJ avait repris :

— Bon, inutile de te préciser, je crois, que tu ne
dois pas t'amuser a manquer tes heures de travail et
que tu vas devoir faire profil bas. Si mon copain t’ac-
cepte aux Archives nationales du monde du travail,
c’est parce qu’il sait que tu n’es pas tout a fait une
délinquante comme les autres. Tu n’as pas tabassé
une copine ou racketté des petits. Je t'avoue que tu es
mon premier dossier de ce genre. Une action politique,
a ton age! Mais il nN'empéche qu’au regard de la loi,
gu’on soit d’accord ou pas avec ton engagement, tu as
commis un délit...

Zohra avait baissé les yeux.

Elle ne savait plus trop quoi penser. Elle se disait
qu’elle avait défendu une cause juste, mais en méme
temps, elle comprenait qu’on veuille la sanctionner.

— J'espere que tu n’es pas allergique aux vieux
papiers... avait dit 'éducatrice en souriant.

— Pas du tout, avait répondu Zohra, c’est tres
intéressant les vieux papiers! Je fais collection de
cartes postales anciennes, vous savez, celles qu’on
trouve chez les bouquinistes de la Vieille Bourse. Je
suis toujours un peu émue quand je découvre les textes
écrits au dos par des gens qui ne sont plus la depuis
longtemps. C’est comme s’ils étaient toujours vivants...
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L’éduc 'avait regardée, avec un air agréablement
étonné :

— Tu es une dréle de fille, Zohra Méguelati...
Mais je crois qu’avec les ANMT, ca devrait coller!

Perdue dans ses souvenirs récents, Zohra réalise
juste a temps que le tramway vient d’arriver au termi-
nus, que tous les passagers sont descendus, et que
d’autres sont déja en train de monter.

Dehors, Zohra respire un grand coup et demande
a une dame accompagnée d’un petit garcon :

— Bonjour, vous pouvez m’indiquer ou se trouvent
les Archives nationales du monde du travail ?

C’est le petit gargcon aux yeux malicieux qui
répond en rigolant :

— Mais t’es béte, toi! Elles sont juste devant toi,
les Archives!

Zohra n’écoute pas les excuses de la dame pour
l'insolence du gamin, elle leve les yeux et soudain,
ébahie, elle a Iimpression d’étre plongée dans un
décor d’Harry Potter...



CHATEAU, BATERU, EXPO

C’est un édifice en brique, avec des créneaux et
des meurtrieres, comme un chateau médiéval.

Certains batiments, avec leurs toits aux pignons
a redents, rappellent Poudlard a Zohra. Mais bon, ¢a
va comme ¢a, elle décide d’arréter de se prendre pour
Hermione Granger!

Elle est quand méme impressionnée par cet
ensemble massif. Elle franchit le boulevard, longe les
hauts murs de 'usine, entrevoit d’autres batiments du
méme style au bout d’allées arborées, avant d’arriver
devant la facade principale.

D’un cété, un donjon et de I'autre, une ancienne
cheminée d’usine couronnée de créneaux.

Hier soir, Zohra a un peu regardé sur son ordina-
teur & quoi ¢a ressemblait, les Archives nationales du
monde du travail, mais de pres, c’est encore plus in-
timidant, presque écrasant. Peut-étre aussi ressent-
elle cela parce qu’elle est anxieuse a I'idée de ren-
contrer son tuteur. Pourtant, Zohra, en classe ou sur
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un terrain de basket, n’est pas du genre a s’inquiéter,
d’habitude.

Elle marche lentement, le nez en I'air. Un garcon
la heurte sans le faire exprées, mais c’est elle qui s’ex-
cuse. Et elle voit dans son regard que le garcon se
demande si cette grande bringue a I'air ahuri n’est pas
un peu folle.

Zohra arrive devant I’entrée principale. Elle passe
sous un long auvent. Elle n’arrive pas a décider s'il
s’agit d’'un pont-levis ou d’une voile...

Elle a la réponse en franchissant les portes de
verre : 'ancienne usine a pris I'apparence d’un gigan-
tesque bateau a bord duquel elle serait entrée par la
cale.

A chaque étage, jusqu’en haut, il y a des sortes
de rambardes qui font tout le tour de l'intérieur du
batiment. « Non, pas des rambardes, se dit Zohra.
Des bastingages. Voila, la ou les passagers sur le
pont d’'un navire peuvent s’accouder pour regarder
la mer. »

Mais ce qu’elle voit passer le long de ces cour-
sives, ce ne sont pas des passagers ou des marins,
mais des archivistes et méme un groupe scolaire dont
elle entend les joyeux murmures. Des murmures, car
’endroit a par ailleurs un calme solennel, presque
religieux.

Le tout est éclairé par des puits de lumiére.
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Zohra distingue aussi deux trés grandes sil-
houettes blanches et dorées, suspendues par des
cables. On reconnait une femme et un homme, on
dirait qu’ils dansent, ils sont recouverts de rouages,
d’ampoules, de pieces métalliques diverses.

— Mademoiselle, vous désirez?

C’est un gardien qui interrompt sa contemplation.

— Bonjour, je m’appelle Zohra Méguelati et jai
rendez-vous avec M. Thomas Delcourt.

Le gardien regarde une liste sur I’écran de son or-
dinateur, puis prend le téléphone et annonce l'arrivée
de Zohra.

— Vous pouvez vous asseoir, si vous voulez.

Zohra le remercie, mais elle préfére regarder
I'exposition qui est dans le hall. Elle est consacrée
au travail en temps de guerre. C’est encore plus
intéressant et émouvant que les cartes postales
anciennes de la Vieille Bourse. Des photos montrent
des femmes travaillant dans une usine d’obus en 1916,
des hommes venus d’Indochine récoltant du sel en
Camargue en 1917 pour fournir I'industrie chimique...

Elle s’indigne quand elle voit les affiches de
propagande du gouvernement de Vichy vantantle STO,
le service du travail obligatoire, et les témoignages,
dans les vitrines, de ceux qui avaient d0 partir en
Allemagne. Elle a le temps d’apprécier ce mot des
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quatre conservatrices qui ont organisé I'exposition :
« Aujourd’hui méme, en divers lieux du globe, de gré
ou de force, des femmes et des hommes travaillent en
temps de guerre. Cette exposition leur est dédiée. »...

Elle avait eu peur d’étre envoyée pour ses TIG
dans une bulle déconnectée de la réalité.

Elle comprend que c’est tout le contraire. Cette
expo met en perspective le présent grace au passé.
Elle montre, au travers des archives, que les drames
d’aujourd’hui ont leurs racines dans le monde d’hier.
Finalement, Zohra se dit que ce n’est pas tres différent
de ce qu’elle fait quand elle milite pour le climat avec
Les Bonobos Effondrés.

A cette différence que les archivistes, avec cette
expo, ne finissent pas devant un tribunal en essuyant
la réprobation de plein de gens qui n’aiment pas qu’on
s’en prenne, méme symboliguement, aux oeuvres
d’art.

— Alors, ¢a t'intéresse ?

Zohra se retourne et découvre Thomas Delcourt.

Et la aussi, Zohra est surprise. Son tuteur ne res-
semble pas a I'idée qu’elle s’était faite d’un archiviste,
elle a devant elle un jeune homme athlétique en jean
et polo bleu. Il est souriant et il n’a méme pas de lu-
nettes... « Je suis pleine de préjugés! » pense Zohra
avant de répondre :
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— Oui, beaucoup.

— Ca te dirait qu’on commence par une visite ?
On s’occupera des formalités apres...

Elle se sent rougir et elle s’en veut.

— D’accord!

Elle ne reconnalit pas sa propre voix, toute timide.
Elle retrouve ses réflexes de bonne éléve, elle sort un
carnet et un stylo de son sac a dos pour prendre des
notes, ce qui amuse Thomas.

— Pour une TIG, tu es dr6lement consciencieuse !
Mais j’ai vu ton dossier et ca ne m’étonne pas... tu as
des notes de championne au lycée!

lIs traversent la salle d’exposition pendant que
Thomas lui donne quelques chiffres : la cheminée
d’usine, dehors, qui culmine a 37m, la superficie du
batiment, 18000m?, avec 2700m? ouverts au public
et 9300m? pour la conservation des archives, ce qui
représente 62 km de rayonnage !

Il parle aussi de I'histoire des lieux. La construc-
tion de l'usine, une ancienne filature de coton, date
a l'origine de 1843. C’était I'ceuvre de Louis Motte-
Bossut qui avait été impressionné par les édifices du
méme genre lors d’un voyage en Angleterre. Mais le
batiment dans lequel ils se trouvent date de 1864.

— La ou tu as di arriver, si tu as pris le tram,
c’était un bras du canal de Roubaix qui suivait le tracé
du boulevard. La filature pouvait ainsi étre alimentée
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en eau pour les machines a vapeur et accueillir les
péniches qui apportaient le coton et remportaient les
produits finis. La ou nous sommes, imagine des cen-
taines d’ouvriers et d’ouvriéres, et un sacré bruit, avec
toutes les broches, tu sais, ces cylindres pour former
les bobines defil... Dans les années 1860, il y avait plus
de 600 travailleurs et 110000 broches. Tu comprends
pourquoi on I'appelait la « filature monstre » !

Thomas Iui raconte aussi les incendies qui
obligeaient a reconstruire I'usine, plus de huit rien que
pour le xix® siecle, a cause de la chaleur, des struc-
tures en bois, des machines en surchauffe qui fonc-
tionnaient en permanence. Il avait fallu les structures en
fer et I'utilisation de la brique pour que ces incendies se
fassent moins destructeurs. L'usine Motte avait cessé
toute activité en 1981 et Thomas lui apprend que La Voix
du Nord avait alors titré : « Le chateau fort est tombé ». lI
a fallu plus de quatre ans de travaux, entre 1989 et 1993
pour que naissent enfin les ANMT dans ce lieu qui avait
autrefois symbolisé la révolution industrielle.

Zohra, carnet en main, a envie de dire a Thomas
que c’est a cause de cette révolution industrielle que
le climat a commencé a se réchauffer, sans compter
la condition des travailleurs exposés a de multiples
risques de maladies et aux accidents, vivant a peine
de leur salaire. Mais elle préfere se taire, ne pas se
faire remarquer des le premier jour.
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D’ailleurs, on dirait que Thomas Delcourt a lu
dans ses pensées :

— Ce que j’ai découvert, quand j’ai eu ce poste
aux ANMT, c’est a quel prix on a produit toutes les ri-
chesses. Le colt écologique et humain a été énorme...

« Non seulement il est beau gosse, mais en plus
on dirait qu’il voit le monde comme moi, » pense Zohra.

C’est peut-étre pour ¢a qu’il I'a si facilement ac-
ceptée quand I'éduc de la PJJ lui a passé son dossier.

Elle visite tous les étages, la salle de lecture avec
son mobilier de travail qui ressemble a des vagues et
son grand bow-window faisant penser a la passerelle
de commandement d’un navire, l'auditorium au
premier avec ses deux cents places et dont la hauteur
de plafond prend deux étages.

Thomas lui montre ensuite ou elle va travailler :
les salles de tri, de dépoussiérage, de condition-
nement des archives qui arrivent par le quai de livrai-
son, a l'arriere du batiment, et de reconditionnement.

— Le reconditionnement ? demande Zohra.

— Oui, il faut régulierement renouveler les mate-
riels dans lesquels on conserve les archives, comme
les boites, pour éviter qu’elles ne se dégradent.

Dans les magasins et leurs couloirs interminables,
Thomas a ouvert pour elle des boites contenant
de belles affiches colorées pour la prévention des
accidents du travail, des tracts syndicaux, des photos
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de manifestations ou des dossiers personnels de
mineurs de fond qui ressemblent a des fiches de
police avec des noms venus de Pologne, d’ltalie ou
encore du Maghreb, comme le sien. A chaque fois,
des visages d’hommes surgissent ainsi du passé
avec des regards parfois émouvants, empreints d’une
certaine résignation ou d’'une grande fatigue.

En reprenant les ascenseurs, Thomas s’arréte au
troisieme étage pour lui montrer de plus pres les deux
silhouettes suspendues.

— Je pense que tu les avais remarquées, dit-il,
elles pésent chacune plus de cent cinquante kilos.

— Comment elle s’appelle, cette oeuvre?
demande Zohra.

— L’Homme et la Femme de I'4ge industriel. Tu
aimes?

— Beaucoup. Leurs corps sont marqués par le
travail et pourtant, ils dansent.

— Bien vu, approuve Thomas qui la regarde dro-
lement, comme s’il était impressionné par cette grande
fille brune.



L'AUTRE ZOHRA

Cela fait trois semaines maintenant que Zohra
prend le tramway pour se rendre aux ANMT.

Elle est devenue une figure familiere parmi le
personnel des Archives.

Elle est appréciée pour sa gentillesse, sa
ponctualité, sa bonne humeur.

Elle participe activement a ce qu’on appelle,
dans le jargon de I'endroit, « les chantiers du lundi ».
Elle dépoussiere les documents qui lui passent entre
les mains avec une sorte de petit aspirateur ou des
petites brosses, sous le contrble de Thomas. Elle
est équipée comme un médecin au temps du Covid,
avec des gants, un masque et méme des lunettes de
protection. Cela lui permet de se laisser absorber par
ses pensées.

A I'occasion, elle s’occupe aussi du recondition-
nement en replagant des archives dans une boite
Cauchard, comme on les nomme couramment chez
les archivistes.
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Un matin particulierement pluvieux, elle s’oc-
cupe des fiches d’entrée et de sortie des ouvriéres
de Ploncard-Maheu, une entreprise de textile a
Hauboncq, dans la banlieue de Lille.

Elle croit soudain avoir une hallucination.

Sur le carton perforé, jauni par le temps, c’est son
nom qui apparait.

Elle relit deux fois.

Méguelati Zohra

Oui, c’est bien son homonyme sur une fiche des
années soixante-dix !

Elle veut prévenir Thomas qui est de I'autre cbté
de la salle, mais quelque chose la retient.

Un vague souvenir de petite fille quand elle avait
demandé a sa meére, alors qu’elles marchaient sur
le chemin de I'école, pourquoi ses parents I'avaient
appelée Zohra. Soléne avait expliqué :

— C’était le prénom de ta grand-meére, Zo. Comme
tu ne pourrais pas la connaitre, c’était une fagon pour
ton pere de créer un lien entre elle et toi.

Et si par une pure coincidence, c’était la fiche de
cette grand-meére qu’elle avait entre les mains ?

Discretement, elle sort son smartphone et
elle la photographie recto-verso. Elle verra ce soir,
tranquillement, chez elle.

— Ca va comme tu veux? lui demande Thomas
qui est tout a coup prés d’elle.
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Ce n’est pas possible, il a un sixieme sens!

Elle lui fait signe du pouce que oui, ¢ca va, et
elle se remet au travail. Elle se demande s'il I'a vue
photographier la fiche mais n’a rien dit, pour la tester.

Mais non, ce n’est pas son genre, un coup de vice
comme ca...

Le soir, dans sa chambre, sous une affiche des
Bonobos Effondrés, elle transfére la photo de son télé-
phone & son ordi. Puis elle imprime la fiche et elle lit
le recto :

Nom : Méguelati Zohra
Date de naissance : 3 mars 1959 & Constantine (Algérie)
Adresse : 24, rue du Minotaure, Eleu-dit-Leauwette (62)

Premiére surprise pour Zohra. L’'adresse est dans
le Pas-de-Calais alors que l'usine est a Hauboncaq,
dans la banlieue de Lille. Ca devait lui faire une sacrée
route, la pauvre...

Elle continue sa lecture.

Entrée dans 'entreprise : 11 avril 1977

Sortie de ’entreprise : 16 juin 1978

Emploi : Bobineuse

Personne a prévenir en cas d'urgence : Famille Khaldoun
(30, rue du Minotaure, Eleu-dit-Leauwette)
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Puis Zohra prend la deuxiéme feuille ou se trouve
imprimé le verso de la fiche avec des cases pour la
situation familiale.

Mere célibataire
Enfants : Méguelati Amir (M)
Date de naissance : 2 janvier 1977

Zohra sent une bouffée de chaleur I'envahir et
son cceur battre a tout rompre, bien plus fort que lors
de I'action au palais des Beaux-Arts.

Ce n’est plus possible de croire a une coincidence.

Non seulement le prénom est le méme que ce-
lui de son pére, mais en plus c’est la méme date de
naissance! Le 2 janvier, impossible de I'oublier d’ail-
leurs, puisque c’est juste apres le Jour de I'an et que
’habitude dans la famille, c’est de féter I'anniversaire
d’Amir en méme temps que la Saint-Sylvestre, « pour
faire d’'une pierre deux coups... a boire! » comme dit
sa mére en rigolant.

Non, il n'y a pas de doute. C’est bien la fiche de
sa grand-mére que Zohra tient entre ses mains qui
tremblent un peu.

Qu’est-ce qu’elle va faire avec ¢a? Parce que le
compte est vite fait. Sa grand-meére Zohra était arrivée
en France trés jeune et elle avait « fait un bébé toute
seule » a 17 ans. Ce n’était pas franchement fréquent
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pour une Algérienne de cet &ge-la. Est-ce que c’était
un accident, comme on dit? Ou une histoire d’amour
compliquée ?

En tout cas, elle avait d0 se débrouiller toute
seule avec son bébé. Zohra ne peut s’empécher de
voir un rapport entre la date de naissance d’Amir et le
boulot qu’elle a pris dans la filature Ploncard-Maheu a
Hauboncq, si loin de son domicile.

Elle consulte de nouveau ses feuilles, en se-
couant la téte comme si elle n’y croyait toujours pas.
Plus bas, elle lit :

Mauvais esprit. S'est rapprochée trés vite des meneuses
syndiquées. Insolences répétées envers sa contredame.

« La contredame, se dit Zohra, ¢a doit étre I'équi-
valent du contremaitre. » Elle regrette qu'’il n'y ait pas
de photo sur cette fiche. Elle aurait aimé voir le visage
de cette Zohra Méguelati du siécle dernier dont elle se
sent tout a coup trés proche : une rebelle, comme elle ?

En dessous, il y a une mention manuscrite, diffici-
lement lisible car I'écriture s’est effacée avec le temps.

;/;o&mot}éz /e 76 j‘ru/bn 7978 .

« Et, en plus, songe Zohra, ils Iui ont fait payer
cher, chez Ploncard-Maheu... » Ce qui est bizarre,
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c’est que juste au-dessus de cette date manuscrite, il y
a eu autre chose, une courte ligne tapée a la machine
mais rendue illisible par une série de XXXX. Comme si
on avait voulu masquer une information...

Elle entend sa mére qui rentre avec son petit
frere Karim. La famille habite le logement de fonction
au-dessus de I'école Jules-Simon.

Son peére, lui, est de garde aux urgences du CHU
pour la nuit.

C’est peut-étre le moment d’avoir une conversation
avec sa mere. Parce que cette fiche, ¢a ne cadre pas
franchement avec le récit familial.

Zohra attend que Karim aille se coucher et, dans
la cuisine, tout en débarrassant pendant que sa mere
finit une tisane, elle dit :

— J’ai un truc a te dire.

— Grave, Z0?

— Non. Enfin, je ne sais pas.

Zohra, soulagée, s’assoit en face d’elle et raconte sa
découverte. Elle tend les feuilles & sa mére qui regarde.

— Ce n'est pas ce que raconte papa, ¢a, quand il
veut bien en parler... Il dit qu’elle est morte a sa nais-
sance et qu'il a été recueilli par des cousins qui l'ont élevé
avant de retourner en Algérie et de le laisser en France.

— Qui, dit Soléne, le front barré d’'une ride sou-
cieuse. Ton pére n’a jamais été tres bavard la-dessus.
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Mais il m’avait bien parlé des Khaldoun quand nous
nous sommes rencontrés. Il était resté seul en France,
et il bossait comme brancardier. Mais il n’avait aucun
souvenir de sa meére. Les Khaldoun lui avaient juste
dit qu’elle s’appelait Zohra, que c’était une cousine ar-
rivée pour travailler en France, qu’elle avait fait une
« bétise ». La « bétise », c’était lui, ton pére. Alors dés
qu’il a pu, apres le bac, il a quitté le bassin minier et il
a travaillé pour payer ses études. Il voulait mettre tout
¢a derriere lui. Oublier les Khaldoun qui ne lui parlaient
jamais de sa mére, dont il n’avait méme pas de photo,
et qui avaient renvoyé le corps en Algérie.

— Mais elle n’est pas morte a sa naissance, dit
Zohra, elle a méme bossé en usine pour subvenir aux
besoins de son bébé. Il avait quoi, papa, 4 mois ? Et 18
quand elle a été renvoyée.

— A cet age-la, la mémoire n’enregistre pas en-
core. Mais tu as raison, Zo. Elle est morte au minimum
18 mois plus tard que ce qu’ont raconté les Khaldoun.
Tu sais, je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi qui
parle de cette découverte a ton pére. Il a le droit de
savoir, non ?

— Oh oui, maman! Merci, parce que moi, je
n‘aurais pas su comment aborder le sujet.

— Dis-moi, Zo, tu avais le droit de faire sortir ce
document ?

Zohra baisse la téte.
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— C’est bien ce que je me disais. Une histoire
de délai pour respecter la vie privée des personnes
citées?

— Qui, c’est ¢ga, maman. Cinquante ans. On n'y
est pas autorisé, mais je ne pouvais pas faire comme
si je n‘avais rien vu, si?

— Tu as sans doute raison. Mais I’honnéteté paie
toujours, Zo, surtout dans ta situation. Moi, a ta place,
jlirais le dire a ton tuteur. Tu le vois mercredi?

— Oui. C’était mon intention de toute fagon.

— Bon, j'en parlerai a ton pére quand il rentrera.
Méme s'il est crevé. Moi non plus je ne peux pas
garder ¢a pour moi...



LES FILLES DES MINES

Le surlendemain, Zohra arrive aux ANMT en
avance et se rend directement dans le bureau de
Thomas.

— J'ai quelque chose a vous avouer. Jai
photographié une fiche.

— Je t’avais vue, Zohra. Et je suis content que tu
viennes de toi-méme. Tu dois avoir une bonne raison,
mais nous n’avons pas le droit de communiquer les
documents au public pendant cinquante ans afin de
préserver la vie privée des personnes. Toutefois, une
procédure existe pour faire une demande aux ayant-
droits afin de consulter et reproduire les piéces qu’ils
nous ont confiées. Ce que tu aurais pu faire...

Alors Zohra se lance, elle raconte tout.

— Oui, c’est une sacrée histoire, conclut Thomas,
on vad’abord aller retrouver cette fiche, si tu veux bien.

lIs vont chercher les Cauchard qui contiennent les
fiches individuelles des ouvriéres de Ploncard-Maheu
ainsi que d’autres documents.
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— Tu as raison, Zohra, ¢a ne colle pas. Cette date
modifiée, c’est tout de méme étrange. Bon, déja voila,
ce que je peux te dire. Ta grand-meére a fait partie de
que qu’on appelait « les filles des mines » ou « les filles
du bus ». Avec un bébé en bas age, ca a da étre encore
plus difficile. Les filles des mines, c’étaient ces femmes
souvent trés jeunes qui partaient travailler dans les fila-
tures pour compléter les revenus de la famille. Elles se
levaient a trois heures du matin pour prendre leur poste
a cing heures, faire une journée de huit ou dix heures
selon les commandes, puis elles reprenaient le bus et
rentraient chez elles a six heures du soir!

Il tape sur son ordinateur et fait pivoter I'écran :

— Tiens, c’est un reportage du journal télévisé qui
date de 1980 et qui parle de c¢a.

Zohra regarde.

C’est la nuit. Les femmes disent leur fatigue du
transport, du bruit sur place. L'une d’elles explique les
bobines qui défilent, la course autour du métier pour
les remplacer quand elles sont vides.

Zohra imagine sa grand-meére dans ces bus, a
18 ans. Le bébé Amir qui reste chez les Khaldoun, et
elle qui fait la forte téte a l'usine.

Elle espéere absurdement I'entrevoir mais c’est
impossible, vu la date du reportage. Comme elle avait
da se sentir seule entre une famille qui lui reprochait
cet enfant sans peére et ces trajets interminables, dans
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la nuit du Nord, ballotée par les cahots de la route,
avec des arréts fréquents pour prendre les filles dans
tous les villages du bassin minier.

En dehors des fiches individuelles, Thomas
et Zohra ne trouvent que peu de choses. Ploncard-
Maheu était une filature fondée en 1900 et qui avait
cessé toute activité en 1982, comme beaucoup
d’autres, frappée par la crise du textile quand avaient
commencé les délocalisations pour produire moins
cher. A I'époque ou Zohra Méguelati y avait travaillé,
elle ne comptait déja plus que trois cents ouvrieres
alors qu’il y en avait eu plus de mille aprés la guerre.

Il s’agit de documents communiqués par Corselnor,
le grand groupe de vente par correspondance, qui avait
racheté Ploncard-Maheu dans les derniéres années
de la boite. La récolte est assez pauvre : dossiers
de correspondance commerciale pour chaque client,
lettres de commande, factures, bons d’expédition et
réclamations...

— Bon, on va s’y prendre autrement, suggere
Thomas. Comme il est écrit qu’elle était proche des
syndiquées et qu’elle a été licenciée, il faudrait aller
voir du c6té des fonds recueillis par les syndicats.

— Oui, mais il n’est pas précisé de quel syndi-
cat il s’agit... Je pourrais regarder les fiches de celles
qui travaillaient avec elle, et voir si je n’en trouve pas
une encore vivante qui m’expliquerait ?
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— Zohra, je comprends a quel point cette histoire
peut te tenir a coeur mais c’est impossible.

— Les cinquante ans...

— Voila.

Zohra pourrait tenter de faire du charme, mais ce
n’est pas son genre. Elle se sent frustrée, désarmée,
mais Thomas intervient :

— J’ai peut-étre une solution pour que tu puisses
continuer ton enquéte dans les régles. Les ANMT
recoivent parfois des dons d’archives de personnes
individuelles. L’année derniére, Jeanne Stalski, une
ancienne déléguée syndicale a la retraite, est venue
faire un don d’archives concernant Modex, la chaine
de magasins de vétements qui a fermé il y a deux ans
et ou elle a travaillé. Tu sais ou elle a récupéré tout ce
qgu’elle nous a donné ? Dans les locaux administratifs
de Modex, a Lesquin, prés de I'aéroport. La direction
avait déménagé du jour au lendemain et laissé des
cartons de documents jugés inutiles. Jeanne est
repassée derriére et elle a pensé a nous!

— Et en quoi elle peut m’aider ?

— Jy viens, Zohra! Modex était une filiale de
Corselnor et Jeanne a travaillé aussi dans d’autres
filiales du groupe. Elle est de la génération de ta
grand-mére, peut-étre I'a-t-elle connue. Tu peux aller
la voir de ma part. Voila ses coordonnées.

— Je peux y aller maintenant ?
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Thomas sourit.
— OK, on va dire que ca fait partie de tes TIG.

A peine sortie des ANMT, Zohra téléphone a
Jeanne Stalski en croisant les doigts pour qu’elle
réponde et soit disponible.

— Mais bien s(r, jeune fille. Je n’ai rien a refuser a
Thomas Delcourt. J’habite a La Madeleine, je t'attends.

Trente minutes de tram, dix minutes de marche a
s’orienter avec son GPS et voila Zohra, impatiente, qui
sonne a la porte d’'un immeuble un peu décati prés du
canal de la Dedle. Jeanne Stalski a les cheveux blancs
coupés courts, une allure encore juvénile et un beau
regard bleu.

— Alors qu’est-ce qui peut bien intéresser une
fille de ton &4ge chez une vieille syndicaliste. Mais... je
te reconnais ! C’est toi qui a mené ce blocage au lycée
Faidherbe I'année derniére pour empécher I'expulsion
de ce gamin sans-papiers.

Zohra sourit, génée. Elle préféere que Jeanne se
souvienne de ¢a que du coup des Bonobos.

— Jereste trés attentive a toutes les luttes, méme
a la retraite. Le combat ne s’arréte jamais, tu sais!
Alors viens t’asseoir et explique-moi.

Zohra se retrouve dans un salon décoré avec de
vieilles affiches de la CGT, des livres et des journaux
empilés un peu partout.

37



Devant un café servi par Jeanne, Zohra explique.
Elle voit, au fur et a mesure, le regard bleu de la vieille
dame changer et s’emplir de tristesse.

Quand Zohra a terminé, Jeanne qui a laissé son
café refroidir, se racle la gorge.

— Bien sdr que je me souviens « des filles des
mines » qui arrivaient chez Ploncard-Maheu et ailleurs.
Ca arrangeait bien les patrons. Des femmes qui
n‘avaient pas trop le choix, pas diplomées, dociles...
sauf certaines! Celles que jai connues venaient nous
demander de l'aide, au syndicat. Ploncard-Maheu,
jusqu’au bout, ca a été une des filatures les plus dures,
avec des méthodes d’avant mai 68. lIs étaient d’autant
plus intraitables que la crise du textile commencait.
Et moi, j’ai formé quelques filles pour qu’elles créent
une section syndicale. Vu I'age de ta grand-mere,
Francoise — Francoise Durieux, qui a travaillé chez
Ploncard-Maheu — I'a peut-étre connue. C’est une
copine. Elle vit a Vendin-le-Vieil. On I'appelle ?

Avant méme que Zohra ait dit quoi que ce sait,
Jeanne prend son téléphone qu’elle met sur haut-
parleur :

— All6, Francoise, je te dérange ?

— Jamais, copine!

— Si je te dis Zohra Méguelati, ca te dit quelque
chose ?

[l'y a un long silence, un trés long silence...
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— Tu parles si je me souviens de la belle Zohra...
Je n’aurais jamais cru entendre ce nom a nouveau...






DES POEMES ET DES MATRAQUES

Il a fallu attendre samedi matin. Zohra, qui a
raconté sa situation de TIG a Jeanne, ne pouvait se
permettre de sécher les cours.

Maintenant, elle est dans la voiture de Jeanne qui
roule vers Vendin-le-Vieil. Bient6t, ce sont les terrils,
de part et d’autre de l'autoroute, des chevalements,
des corons.

Francoise Durieux les accueille dans un petit
pavillon. Des jouets d’enfant parsement le jardin.

— Ce sont ceux de mon dernier petit-fils...

Sur la toile cirée de la cuisine, il y a l'inévitable
café avec les biscuits.

Et Francgoise raconte, presque sans transition :

— Zohra, c’était un petit soleil, une des plus
jeunes d’entre nous. Elle arrivait a nous faire chanter
dans le bus, c’est dire. Mais elle ne disait rien de sa
vie. C’est toi, Jeanne, qui m’a appris hier au téléphone
gu’elle avait un bébé! Elle avait du mérite, la gamine,
toujours de bonne humeur alors qu’elle s’est tout de
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suite fait draguer par un contremaitre. Elle I'a en-
voyé bouler plusieurs fois. Elle le faisait avec humour
et tout le monde se foutait de lui, du coup. Pendant
les pauses, elle nous lisait des poémes. Tu te rends
compte ! Et nous on aimait ¢a. Elle avait une jolie voix,
un peu comme toi, jeune fille, et d’ailleurs, tu lui res-
sembles, tu sais ? Et puisil y a eu la gréve de 78. Trois
semaines, trés dures, en novembre-décembre. Parce
que les salaires ne bougeaient pas, que les heures
sup n’étaient plus payées. On a bloqué l'usine. Pour
les filles des mines, qui représentaient bien la moi-
tié des effectifs, c’était difficile. Elles faisaient quand
méme laller-retour chaque jour avec les bus des
patrons et a l'intérieur, les contredames, les contre-
maitres et les cadres montaient pour nous convaincre
de reprendre le travail. lls nous sodlaient. La derniére
semaine, Zohra a décidé de rester avec les filles qui
occupaient Ploncard-Maheu pendant la nuit. Je la re-
vois avec son chignon tout en fouillis prés du brasero,
a faire griller des saucisses en rigolant, sous les ban-
deroles du syndicat. On aurait dit qu’elle était mieux la
que chez elle, a Eleu-dit-Leauwette...

Zohra comprend, et pour cause. Revenir chez les
cousins Khaldoun, supporter les remarques, ¢a devait
étre usant. La gréve pour elle, c’était un peu la féte.
Elle devait s’en vouloir de laisser Amir, mais apres
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tout, c’était encore un bébé et les Khaldoun, ce n’était
pas non plus les Thénardier!

Francgoise Durieux continue :

— Et puisil y a eu la nuit du 16 au 17 décembre.
Les patrons ont envoyé des casseurs de gréve, des
vigiles d’une agence de sécurité privée, pas les vigiles
de l'usine, hein, mais d’autres...

— Ceux de ’Agence Darmy ? I'interrompt Jeanne.

— Oui, tu te souviens d’eux?

— Oh oui! toujours dans les sales coups contre
les travailleurs. Dire gqu'’ils existent toujours, les Darmy,
mais maintenant, ils font dans la protection de stars, et
les meetings d’extréme droite...

Francoise reprend :

— On ne sait pas ce qui s’est passé au juste,
mais ils ont fait dégager les filles & coup de matraque
et de gifles. Tu parles d’une bande de héros! Il n'y
avait qu’une vingtaine de filles sur le site. lls les ont
dispersées. Mais quand tout le monde est revenu le
lendemain matin, on n’a pas vu Zohra. On ne I'a re-
trouvée que deux jours plus tard, dans le canal derriére
la filature.

— Les Darmy auraient fait le coup ?

— On n’en sait rien, Jeanne, on n’en sait rien...

— Mais pourquoi ¢a n’a pas fait plus de bruit que
¢ca? s’étonne Zohra.
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— Tu veux que je te dise, jeune fille? lui répond
Frangoise Durieux. On était toutes complétement
abattues par la reprise du travail. J’ai essayé d’en par-
ler a la presse, mais tu sais ce qui avait eu lieu au
méme moment ?

Zohra fait signe que non.

C’est Jeanne Stalski qui reprend :

— Le 12 décembre 1978, Usinor a annoncé la
suppression de douze mille emplois dans la sidérurgie,
dont la moitié dans le Nord, a Denain notamment.
Tu n’imagines pas le traumatisme. J'étais a la manif
du lendemain. Ca a occupé toute I'actualité dans
les mois qui ont suivi. C’était une situation presque
insurrectionnelle...

— Alors, s’indigne Zohra, la mort d’une petite
Arabe qui récitait des poemes, ce n’était pas trés
important...

— Ne réagis pas comme ¢a, tempére Jeanne,
parce que ce n’est pas vrai. Et puis rien n’empéche
aujourd’hui de faire connaitre ce qui s’est passé.

— Comment?

— Eh bien la fiche d’entrée et de sortie est
falsifiée. Pourquoi déclarer licenciée une ouvriére qui
a en fait été retrouvée morte ? lls ont da paniquer. Et
s’ils ont paniqué, c’est qu’ils avaient des choses a se
reprocher...

— L'intervention des Darmy... lache Francoise.
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— Oui, et ces salauds-la sont encore en activité.
Et si ¢a se trouve, un de ceux qui sont intervenus cette
nuit-la est encore dans les cadres.

— J’ai une idée, dit Zohra.

— C’est quoi ton idée ?

— Un coup de pied dans la fourmiliere. Un truc
d’autant plus facile a faire qu’on a maintenant quelque
chose qui n’existait pas en 1978 : les réseaux sociaux.
Et que j’ai pas mal de followers depuis 'occupation de
mon lycée.

Zohra ne juge pas utile d’ajouter « et encore plus
depuis les Bonobos au musée... ».

Elle prend son portable et elle fait simple. Sur
Facebook, Insta, Twitter et Tik-Tok, elle balance le
message suivant :

« Il y a prés de trente-cinq ans, ma grand-mére qui
S‘appelait Zohra Méguelati est morte dans des condi-
tions mystérieuses, lors d’'un conflit social a la filature
Ploncard-Maheu. J'accuse Ploncard-Maheu d’avoir fal-
sifié les documents, j'accuse I'agence de sécurité Darmy,
d’avoir attaqué les ouvriéres qui occupaient le site dans
la nuit du 16 au 17 décembre 1978. Cette agence est
toujours en activite. Je lui demande des comptes. Qu'ils
m’ouvrent leurs archives, s’ils n'ont rien a cacher! »

Francoise et Jeanne regardent Zohra :

— C’est dangereux, ton petit jeu...

— C’était dangereux aussi pour ma grand-meére...
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Avant de repartir, Francoise lui tend un sac plas-
tique a l'enseigne d’une grande surface qui n’existe
plus : on y voit un mammouth noir dessiné de maniére
stylisée.

— Tiens, c’est pour toi. Quand on a retrou-
vé Zohra et qu'on a ramené le corps chez elle, per-
sonne n’a pensé aux affaires dans son casier. Alors
je les ai ramassées. Il y a un carnet, des bouquins, et
le foulard qu’elle mettait pour que ses cheveux ne se
prennent pas dans la machine. Je me demande pour-
quoi j’'ai gardé tout ¢ca. Sans doute parce que j'aimais
beaucoup ta grand-mére et que j'espérais qu’un jour
quelqu’un comme toi viendrait chercher tout ¢a.

Dans la voiture de Jeanne, Zohra ne dit rien. Elle
sera triste plus tard. Pour l'instant, elle surveille les ré-
seaux sociaux. Ca buzze pas mal. Elle téléphone a
Océane, sa camarade des Bonobos :

— Tu as vu ce que jai posté sur les réseaux ?

— Oui, tu me raconteras en détail. Tu sais que
Darmy, c’est plein de fachos, ils vont peut-étre vouloir
tintimider.

— C’est ce que j'espére. Si je me plante, ils vont
démentir et me menacer de poursuites. Sinon, ils vont
vouloir me faire peur.

— Tu veux que je demande a Fred de te protéger
discrétement dans les jours qui viennent ?
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— Ce serait sympa.

Fred, c’est le seul permanent salarié des Bonobos,
un ancien militaire convaincu par la cause écologiste.
Ce sont des choses qui arrivent...

Jeanne, qui dépose Zohra devant chez elle, lui
lance par la vitre de la voiture :

— Toi, tu feras une sacrée militante !

— Ou une sacrée archiviste.

Elles rient toutes les deux.

On est le samedi soir. Karim est a une soirée
pyjama et les parents sont partis en week-end.

Zohra envoie un SMS a Fred : Je vais sortir et
aller a pied jusqu’au Vieux-Lille.

Il répond d’un emoji pouce levé.

Ca ne rate pas.

Alors que Zohra longe le cimetiere de I'Est, une
voiture freine a sa hauteur. Un jeune type, crane rasé,
descend :

— Tu viens faire un tour avec nous, crache-t-il, on
va discuter du passé puisque t’as I'air d’aimer ¢a.

Zohra se débat en criant, Fred surgit de I'autre c6té
de la rue et se jette sur le type qu’il immobilise au sol.

La voiture redémarre en trombe.

— Pas trés courageux, ton copain, remarque
Fred en maintenant fermement le gars sur le trottoir.
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L’ancien militaire écolo est impressionnant
de calme. Il redresse le type et Zohra filme le bref
interrogatoire :

— Tu es un employé de Darmy ?

— Oui

— Montre ta carte a ma copine.

L’homme s’exécute.

— Pourquoi tu I'as agressée ?

— Parce qu’elle a voulu remuer la m...

— Sois poli. De quoi tu parles ?

— Moi, j’en sais rien, j’étais méme pas né. C’est
le directeur adjoint, M. Calbert, qui a dit qu’il me filerait
une belle prime si jarrivais a convaincre la fille de
retirer ses messages et de se calmer...

— Je te remercie, dit Fred. Tu peux t'en aller
maintenant.

Le type disparait vite dans la nuit.

— Alors, maintenant que c’est dans la boite, on
va le prendre, ce pot? propose Fred dans un clin d’ceil.



Personne ne rendra justice & Zohra Méguelati, la
petite ouvriére qui aimait la poésie, mais tout le monde
sait désormais qui elle est.

La prescription qui empéche la justice d’ouvrir une
information judiciaire n’a pas découragé la police de
s’intéresser aux activités de Darmy aprés I'agression
de Zohra.

Et, accessoirement de découvrir que le directeur
adjoint Calbert, qui avait alors 22 ans et militait a Ordre
nouveau, était bien présent en cette nuit de décembre
1978 ou les ouvrieres qui gardaient le piquet de gréve
furent attaquées par le commando.

Avec les preuves rassemblées par Zohra, un jour-
naliste de Libé a écrit un grand portrait : « Zohra, pour
mémoire ».

On y parle de I'engagement et du courage.

Thomas Delcourt a dit a Zohra qu’elle était
slrement la TIG la plus célébre de France et que la
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fréquentation des ANMT avait sacrément augmente,
mais qu'il ne fallait pas qu’elle prenne la grosse téte.

Dans le sac donné par Frangoise Durieux, il y
avait trois recueils de poémes et un carnet, contenant
d’autres poémes, mais écrits par Zohra. Des poeémes
pleins de tristesse et d’espérance.

Et puis Francoise Durieux avait ajouté une photo.

Cing ouvrieres qui sourient. Elles ont des panta-
lons pattes d’eph et des corsages pelle a tarte. Elles
sont jeunes et belles.

La plus grande de toutes a I'air d’étre aussi la plus
jeune.

C’est Zohra Méguelati.

Mais ce qui a fait le plus plaisir a Zohra, dans
cette histoire, c’est quand son pére I'a prise dans ses
bras et a soufflé : « Merci, ma Zo, merci pour elle. »...






Achevé d’imprimer en juin 2024
par Média Graphic
23, rue des Veyettes — 35000 RENNES

sur papier issu de foréts gérées durablement






JEROME LEROY

V4

TIG-Vol.1

Zohra Méguelati est une jeune femme brillante et révoltée
par 'inaction climatique.

Décidée a faire bouger les choses, elle s’engage dans une
action militante qui se termine au tribunal. Condamnée a
trois cents heures de Travail d’intérét général, le fameux
TIG, Zohra va purger sa peine aux Archives nationales du
monde du travail.

Elle y découvre un univers passionnant, multidimen-
sionnel, ou le passé a droit de cité. Et ou le sien lui explose
au visage au détour d’une boite d’archives, changeant sa
vie et celle de sa famille.

Un polar contemporain, social et sensible, qui offre une
plongée édifiante au coeur des conditions de travail des
femmes immigrées des années 1950 a 1970.

Jérome Leroy est un des plus grands noms de la
littérature noire contemporaine. Ses romans, qu’il s’agisse
de polars pour les lecteurs adultes ou de dystopies
destinées au public adolescent, sont toujours empreints
d’'une dimension sociale et politique affirmée.
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